私はずっと、「外から来たものが苦しみを作る」と考えていた部分があった。

でも今の自分はこう言っている。

苦しいことは外側にはない。

つまり、何かが入ってくるそれ自体は、苦しみじゃない。

たとえそれが、醜い経験だったとしても。

問題は、入ってきたものが表現されず、居座り続けること。

そもそも入ってくるものって、私に重要なことだけ。

入ってくること自体が、ある種の選別を経ている。

なんでもかんでも体に入ってくるわけじゃない。

重要なものだけ。

重要だからこそ、居座る。

そして、居座るからこそ、翻訳されることを求める。

でも、その翻訳は簡単じゃない。

一塊じゃないから。

美しすぎたり、深すぎたりするから。

重要なものを、誠実に翻訳したいから。

だから、苦しみになる。